Escúchame (carta de un árbol)

Dices que no hablo, pero sí. Escucha en el marrón prematuro de mis hojas mi tristeza, mi sed,en su verde mi alegría, en las estrías de mi tronco los consejos de mis años y humilde sabiduría; pregúntate por qué sigo aquí todavía, pues mi simple ausencia susurraría a tu oído mi preocupación por ti, por eso con lo que mi tierra cubran, por aquello que de mi cuerpo y sangre saquen a cambio de monedas o poder. Entonces, piensa si no te hablo, no sientas lástima de mí. Dime si ahora no me escuchas sonreír cuando corres sudoroso quemándote los pies y llegas a recostarte a mi lado buscando un poco de aliento, fruto o paz para tu ser.